一般的泵車司機出來干活18歲左右。

家里有錢的不會開泵車，

除非父輩是租賃公司老板。

你家不富裕，

需要你這份收入的話，

你可能要攢個四、五年錢討老婆。

如果你稍微，

對女人的長相，有一點點挑的話。

可能你要26-28左右結婚。

然后你和你老婆開始各自生活，

你們一年見面的時間大概總共有一個月左右，

這次相處十天，

下次相處五六天這樣。

然后你會有小孩，

你會發現每次你回家，

小孩突然就長了一大截。

如果你跟家里視頻的不頻繁的話，

他會叫你叔叔，

因為不認識你。

你會比大城市里坐辦公室的多賺一點錢，

也許多兩千，也許多三千，

這是你唯一能夠炫耀的資本。

但是你沒有周六周日，

你沒有任何節假日。

坐辦公室的，按時上下班，

下班了，什么事情都別找我。

干泵送不行，弦時刻要繃著。

如果你很醒目很上進，

技術很好、酒量很好，

很會搞關系，也許你能多賺一點，

自己攢錢買臺泵車，

一步一步走上老板的路子；

或是開上大車，指點江山。

如果不行，也許你到40歲，

還是一個老師傅，四處游離，

因為經驗豐富可能工資會高點。

之前，有位泵友和我聊過。

說他有次躺在床上，

看著旁邊的板房，看著地上的裂縫，